Diario del laboratorio di scrittura al Centro Antiviolenza le onde di
Palermo

1l fine importa solo come idea, ma essenziale e I'Opus che porta al fine: esso conferisce alla
durata della vita un senso
James Hillman

Diario e riflessioni su Le parole ritrovate
Laboratorio di scrittura con le donne maltrattate, condotto da Beatrice Monroy per il Centro
Antiviolenza, Le Onde di Palermo.

E possibile immaginare un laboratorio di scrittura che abbia al centro il cambiamento della
persona?

Che veda la scrittura come un processo dello stare bene di se stessi e della comunita?

Queste le domande.

Questa volta per me si tratta di accogliere una sfida. Infatti ho gia condotto un laboratorio di
scrittura con le donne maltrattate ma, a mio parere, non ¢ stato un granché. Allora ero stata
troppo rigida nei miei schemi di insegnante di scrittura creativa e avevo osservato poco, poco
interagito con chi avevo davanti e con le loro esigenze, per cui la comunicazione era stata
scarsa e scarsi i risultati.

Percid adesso si tratta di cominciare daccapo, cercando un altro ingresso nella loro fiducia,
capire che anche io debbo mettere in discussione il mio lavoro, capire che ¢ un’esperienza
completamente altra.

Ci sono alcuni punti su cui penso sia giusto lavorare:

Scrivere ¢ mettersi in marcia, e si cammina a piedi con e nel proprio corpo.

Scrivere ¢ essere attenti ai segnali, fare le “connessioni” che ci vengono offerte dal mondo
esterno e dal proprio mondo. Dunque lavorare sulle parole ¢ aprirsi ai significati,
all’ascolto, perché senza ascolto si rimane solo in una scrittura di superficie che, nel caso
specifico, 10 non mi posso permettere. Questo non ¢ un laboratorio qualunque.

La parola che io dico, la parola che tu senti e quella che svela se stessa e gli altri; la parola

che uccide il silenzio, i silenzi in cui queste donne, noi donne, sono/siamo ingolfate, ¢ un
microcosmo che va liberato. Comincio a capire che il mio compito ¢ ritrovare le parole,
liberarle dal monopolio di un pensiero dominante, mettere in moto un’ educazione al
percepire.

I popoli imparano a parlare quando credono veramente in qualcosa .

Raimon Panikkar
Scrivo perché capisco, cambio, agisco.

11 sapere allora insegna a trasformare.

Le Onde mi chiedono dieci incontri con circa otto dieci donne di cui io saprd poco, se non il
fatto che sono li perché hanno bussato alla porta del Centro Antiviolenza. Hanno bussato,



dunque hanno iniziato un cammino di consapevolezza e il laboratorio vuole essere un’offerta,
un in piu su questo cammino. Fare per la prima volta gruppo. Incontrare le altre. Parlare.
Scrivere.

Rimane essenziale, per me, per loro, la supervisione. Incontri con cadenza bisettimanale in cui
posso chiedere e ascoltare chi veramente ne sa molto di piu di me.

Nella progettazione continuo a esser rigida; ne ho necessita perché il lavoro mi spaventa.
L’esperienza passata mi dice che debbo cercare una via e che non basta avere svolto tanti
laboratori, questa ¢ un’altra storia, non solo per le donne che mi troverd davanti ma anche il
senso della parole e del narrare ¢ altra cosa. Qui si narra e si scrive dentro una via ben precisa,
che ¢ lo stare bene, e se io0, per prima, non entro in questo nuovo senso, allora non riuscird a
portare a termine il mio lavoro e, di nuovo, avro la sensazione di perdere un’occasione.

Poi, non so come, da una parte di me forse piu saggia, capisco che la rigidita non va bene e che
il problema qui, questa volta non ¢ insegnare la tecnica ma che la tecnica deve stare dentro di
me per fluire e aiutare a fluire ma cosa? Le parole in cui ci hanno zittito.

La violenza non si limita ad uno o piu episodi di maltrattamento o di abusi sessuali, ma
diviene una condizione mentale di vita che esclude la possibilita progettuale..!

Posso insegnare o condurle o mostrare loro una strada con la narrazione e la parole?

Noi dietro noi stesse, nascoste
spesso trasaliamo

Emily Dickinson

Mi ritrovo le indicazioni preziose di Adrienne Rich

.. Scrivevo molto poco.. Quella stanchezza femminile fatta di rabbia repressa e di perdita di
contatto con se stessi.. Discontinuita della vita di una donna.. Un poema per fondersi, un
personaggio o un'azione per prendere forma, hanno bisogno di una trasformazione fantastica
della realta che non é in nessun modo passiva... E necessaria una certa liberta della mente..
Sapendo che il proprio volo puo essere sostenuto che non ci sara un vuoto d'aria improvviso..
Scrivere ¢ infatti rinominare... I compiti tradizionali di donna sono in diretto conflitto con la
funzione sovversiva della fantasia®

Dunque come insegnare a una donna a rompere il silenzio?

Debbo e dobbiamo ritrovare parole, perché quelle, la radice del silenzio, sono alla radice di
tutto. Separare parole per poi ricongiungerle, ridando senso e storia e storie.

Non posso piu parlare per loro, debbo parlare con il noi, allora tutta la mia tecnica puo iniziare
ad avere un senso e forse posso cominciare a balbettare una risposta alla domanda:

E possibile immaginare un laboratorio di scrittura che abbia al centro il cambiamento? Ma
come si agisce un cambiamento? E’ essere in strada, camminare, non ¢ la méta, ¢ essere nella
strada del cambiamento, della trasmutazione, e loro, le mie donne, questo lo sanno bene.

Scrivo perché capisco, cambio, agisco un sapere che mi trasforma.

! Adriana Pampiano,L’ombra del trauma ¢ il gruppo di cura. ..
* Adrienne Rich Segreti silenzi e bugie



Chi puo insegnare tutto questo se non i maestri stessi della scrittura? E’ nella parole di chi ¢
stato prima di noi che possiamo trovare un senso, un valore, un agire.

Rintracciare dunque parole, frasi, brandelli di racconti e poesie di coloro che prima di noi
hanno usato la scrittura per il personale cambiamento.

Parole da rintracciare, quelle parole che sono state affogate nei silenzio, noi dobbiamo provare
a rimetterle in fila, formando discorso e storie per costruire la strada su cui dobbiamo
camminare.

Ma come?

Seleziono brandelli di pensieri, poesie, frasi di grandi scrittrici, una selezione di autrici; voglio
cominciare con la Dickinson che sento vicina .

Fotocopio alcuni brandelli delle sue poesie, e vado.

Ed Emily Dickinson ci viene incontro... una donna reclusa ci viene incontro e parla.

Leggo quei brandelli, racconti di lei, e poi piazzo i fogli al centro del tavolo.

“Prendete pure, dico loro, scriveteci sopra, fate gli aggiusti che volete, considerazioni.”

Li prendono con cautela, come cosa preziosa, sono sbigottite che qualcuno abbia potuto
parlare cosi, che una donna persa nel tempo abbia potuto parlare con tanta sincerita dell’essere
donna.

Sono intimidite, mi guardano, quasi non possono credere di avere quel permesso, tra di loro ci
sono donne che hanno consuetudine con la scrittura, ma altre che scrivono a stento, c¢i sono
donne che sono avanti nel loro cammino e donne che per la prima volta accettano di stare in
una stanza con tutta quella gente, e che non potrebbero stare in una stanza con un uomo,
eppure tutte allungano la mano e prendono una fotocopia.

Sottolineano alcune parole, con grafia confusa di chi quasi non vuole fare vedere cosa scrive,
segnano parole, aggiunte, specificano il significato d’un verso. Si passano i fogli. In silenzio.
Poi io ritiro tutto e leggo di nuovo le poesie, le loro parole e, allora vengono fuori altre parole.
Alcune cominciano a parlare del perché hanno scritto cosi o cosa ma la maggioranza sta ancora
zitta, sguardi chini, tristezza .

Io intanto ho trascritto le parole ritrovate e le leggo loro:

“Provate a casa a dare un senso a queste parole, questa catena del ritrovamento.”

Va bene, dicono e vanno. Una di loro mi chiede di portarle qualche fotografia della poetessa di
cui ho loro parlato.

Emily sta li con noi.

Le parole sono i corpi che tornano in vita.

La volta successiva porto le foto della Dickinson, nel bel libro della Mondadori e lei, quella che
mi aveva chiesto, prende il libro:

“Come faceva a sapere le mie parole.”

Accarezza il libro.

Dunque la letteratura non ¢ astrazione, come troppo spesso vogliono farci credere, ma ¢
sangue e carne e ossa e ferite e gioia.

A casa hanno scritto e leggono. chi stentatamente chi con maggiore sicurezza. ma soprattutto
vogliono parlare di Emily, quella loro nuova amica, di lei vogliono sapere ogni cosa, vogliono
parlare del silenzio e dei silenzi.

Vogliono, questa volta, scriverne.

Leggo altri brandelli di poesie e il gioco questa volta ¢ piu sicuro e sara sempre piu sicuro e, da
parte loro, ¢’¢ ogni volta la curiosita di scoprire di chi parlero, a quale donna le ricongiungero.
Sono Alda Merini che suscita un entusiasmo senza pari, Adrienne Rich, Wilsawa Szymborska,
Ingeborg Bachman e nel mezzo racconto una storia... La camera di sangue, il Barbablu di



Angela Carter. E’ come se questo racconto unisse tutti i pezzo mancanti, la chiave, la porta,
quante porte chiuse alle spalle, quante chiavi dimenticate nella borsa di una casa in cui non si
puo tornare e la forza di avercela fatta. ..

Adesso possono scrivere, infatti non manca volta che non portino qualcosa di scritto, leggono,
le altre commentano, si forma il gruppo, si scambiano i numeri di telefono, capisco che stanno
organizzando una pizzata... .

Cosi siamo entrate nella scrittura accompagnate dalle maestre che, li attorno a noi, ci fanno
compagnia e ci garantiscono che lo scrivere e il narrare ¢ un percorso di vita.

Ogni volta vengono fuori nuove parole, che vengono messe in fila con le altre e che poi servono
a casa, per costruire dei racconti sui cui discutiamo e su cui, adesso, posso investire un poco di
tecnica di scrittura.

Adesso, siamo arrivate al settimo incontro, possiamo capire se abbiamo voglia di organizzare
una raccolta degli scritti, nati dall’esperienza se abbiamo voglia di farne delle fotocopie e
distribuirle dentro il Centro. Se abbiamo voglia di organizzare un pomeriggio in cui si condivida
I’esperienza con le donne del Centro, che loro chiamano, le fatine.

Cosi nasce la raccolta fotocopiata dei loro scritti, un vero e proprio volumetto che si chiama Le
parole ritrovate e che ha I’immagine d’una borsa con tutte le parole che escono, cosi la festa
finale.

Una grande gioia

Le parole ritrovate

silenzio

imprigionate in un incubo

non si fugge dal buio

trema contro

rimpiango di essere stata zitta
urlare

ma il silenzio ti distrugge
silenzio schiavo

difficile stare sempre attenti agli altri
nascondersi aspettare

si perdono decenni

non taccio piu

tutti abbiamo un po’ di silenzio
non sentirmi, stai zitta

darci un nome

la nonna di Paola

le porte

serena

rinchiusi

imprigionati nello stretto mondo
una porta lontana

una catena di donne

la porta

la signora

finalmente faccio quello che voglio



lei mi capiva
ciclo della vita
nonne
chi tiene il mazzo di chiavi?
amicizie meteore
amore madre figlio
le nonne danno una mano per sentire la tua voce
porte
speranza inaspettata
re leone, il ciclo della vita
cucinare per s¢
porta amore
la porta non si trova
difendere il tuo diritto e anche il tuo torto
suocera
risorgere
vergogna
non siamo bambine a cui debbono dirci cosa dobbiamo fare
finalmente faccio quello che voglio
la liberta della casa
uno spazio mio
oggetti
favole
cappuccetto rosso la nonne ¢ la salvatrice
stanza
sotto le coperte
non avere vergogna
cucinare per s¢
uncinetto
la suocera, donna contro le donne
la borsa
cosa c’¢ dentro?
le chiavi
la mia liberta
voglio tornare a cucinare
la stanza della vita
suocera
cucina
chiavi
borsa
solo la borsa
cosa c¢’¢ nella borsa
sotto le coperte
indifferenza
chi tace spaventa (Merini)
s’impara a vivere quando s’impara a morire (merini)
cantare e saltare



di angeli siamo fatte?

la stanza della vita

letto rifugio coperte

cambiare

fidarsi

non voglio perdere piu niente
rabbia agitata

pietre

sollevare

al di la della paura

paura

letto

coperte rifugio

cuccia

porta sigillata da anni

denaro

stracci

stanze

smarrire le chiavi di casa
qualcuno le gestiva per me
abitudine

donare, privarsi, liberarsi
tutto questi pensieri hanno costruito una gabbia (rabbia) intorno a me
Una casa non mia

Una stanza dove viene chiuso e sigillato tutto
Violazione spazi

Zavorra del cuore

Legami di sangue

Dare giustificazione a tutto
Un giorno al risveglio

Le tasche

Spazio vuoto

La nuova casa che sogno con un nuovo inizio
Sempre sentirlo appresso
Rifugio

Ti invadono

Poteri magici

Le mie emozioni facevano rumore dentro di me
Affidarsi alla fantasia
Uncinetto

Dare vita a un filo di lana
Non sono grigie

11 corpo pieno di cuciture
Ilusione

Dipendenza psicologica
Manipolazione

Lavoro disfatto



Beatrice Monroy
Ottobre 2014






